Vera é uma professora do ensino fundamental envolvida em uma relação abusiva com Matias, cujo retorno repentino abala sua vida. Alda, sua vizinha não alfabetizada e faxineira no mesmo colégio, desistiu de seus sonhos para cuidar do filho Dinho e da neta Joana. A amizade entre as duas as fortalece e ilumina os caminhos para escaparem da opressão que vivem, inspirando a menina Joana sobre o que é ser uma mulher no Brasil no século XXI.